Płonie pod bombami, z jednej strony pod obojętnością i/lub niemocą mas, z drugiej zaś pod żądzą i zachłannością elit, maskującą się pod maską politycznej racjonalności. Gaza, Ukraina, Sudan, Kongo, Jemen… lista mogłaby ciągnąć się jak świecki różaniec ludzkiego cierpienia. Media pokazują nam ból, transmitując go na ekrany niczym spektakl, podczas gdy międzynarodowa dyplomacja wygłasza bezsensowne apele o zawieszenie broni, jednocześnie legitymizując ludobójstwo (narodu palestyńskiego) pod pretekstem samoobrony (Izraela).
W tym scenariuszu, w którym etyka chwieje się, a legalność ulega prawo dżungli, gdzie „pomijając wszelkie kwestie religijne, faktem jest, że ludzie, którzy nie mogą zabijać, zawsze będą podporządkowani tym, którzy mogą”[1]Najpilniejsze pytanie brzmi: gdzie podziały się te mosty porozumienia, które myśleliśmy, że zbudowaliśmy? Turystyka, tak często celebrowana jako narzędzie pokoju, spotkania i solidarności – dokąd nas zaprowadziła? A co, gdybyśmy odkryli, że pomogła – być może nieświadomie – podsycać system nierówności, oszustw i toksycznych narracji, które spychają świat na skraj barbarzyństwa, w geopolitycznym krajobrazie coraz bardziej przypominającym globalny Daleki Zachód? Czy turystyka zawiodła? Turystyka nie jest źródłem obecnych globalnych nierównowag i konfliktów, ale czy jest w tym współwinna?
Niniejszy artykuł powstał z krytycznej refleksji, którą przedstawiłem na ostatnim spotkaniu Międzynarodowego Instytutu na rzecz Pokoju poprzez Turystykę (IIPT), w którym uczestniczyłem jako Globalny Ambasador. Na tym spotkaniu – głęboko ukształtowanym przez obrazy ze współczesnych obszarów wojennych – zaapelowałem do moich szanownych kolegów, aby zadali sobie pytanie: co turystyka faktycznie zrobiła i robi dla pokoju? A przede wszystkim: jak możemy dziś udowodnić, że nasz paradygmat założycielski – „turystyka jako narzędzie pokoju” – jest nadal aktualny i wiarygodny?
Żyjemy w erze ukształtowanej przez nową globalną strukturę władzy. Panami świata nie są już państwa, lecz zarządy dużych funduszy inwestycyjnych: BlackRock, Vanguard, JP Morgan. Giganci zarządzający bilionami dolarów i jednocześnie kontrolujący gospodarkę, wielkie firmy technologiczne, banki centralne, a nawet instytucje publiczne i organizacje pozarządowe. Ich obecność jest równie wszechobecna, co niewidoczna. Równocześnie Unia Europejska dąży do zbrojeń – ale prawdziwe bitwy rozegrają się na froncie technologicznym, gdzie odkrycia dokonywane są teraz w prywatnych laboratoriach międzynarodowych, a nie w publicznych ośrodkach badawczych. Starlink, Neuralink, OpenAI: nowe granice są sprywatyzowane i nieprzejrzyste – kształtują nasze życie i nasze wojny.
Do tego dochodzi kryzys demokracji. Rozczarowani i rozczarowani wyborcy nagradzają przywódców, którzy upraszczają rzeczywistość hasłami i wrogami publicznymi: Modim, Netanjahu, Melonim, Bukele, Trumpem… lista jest długa i ujawnia powszechne pragnienie autorytarnego porządku zamiast partycypacji (Arendt i spółka przewracają się w grobach!). W tym kontekście turystyka okazała się nieskuteczna. Wręcz przeciwnie, zbyt często stawała się współwinna – stylizowanym narzędziem normalizacji niesprawiedliwości.
Gdzie są owoce dekad promowania turystyki międzykulturowej? Skoro miliony Europejczyków były w Egipcie, Palestynie, Maroku, Turcji, gdzie są dziś oznaki solidarności? Jaką świadomość wygenerowały te podróże? Skoro zdjęcia zbombardowanych dzieci nie wywołały reakcji etycznej – a w najlepszym razie przywołały historię na Instagramie – to musimy mieć odwagę zapytać: co zawiodło w edukacji o pokoju, którą kojarzyliśmy z turystyką? Turystyka, jako praktyka spotkania i wzajemnego odkrywania, mogła – i powinna – wygenerować coś więcej: głębsze poczucie globalnej solidarności. Nie tylko świadomość drugiego człowieka, ale więź, sojusz, empatię.
Gdzie więc były – i gdzie są – głosy milionów zachodnich podróżników, którzy przemierzali targowiska Hebronu, popijali herbatę w Chan el-Chalili, byli poruszeni hojną towarzyskością Libańczyków czy syryjską gościnnością, która teraz legła w gruzach? Jaką globalną świadomość zbudowaliśmy, skoro w obliczu ludobójstwa większość zachodnich rządów i mediów nie tylko milczy, ale także usprawiedliwia, manipuluje i przeinacza?
W tym sensie odpowiedzialność turystyki nie jest jedynie strukturalna – ma ona charakter kulturowy i edukacyjny. Nie udało nam się edukować na rzecz pokoju poprzez turystykę. Zadowoliliśmy się etykietkami: turystyka odpowiedzialna, turystyka etyczna, turystyka solidarna… Ale czego tak naprawdę nauczyliśmy? Być może niczego, bo w praktyce nikt już nie potrafi odróżnić dobra od zła.
Być może turystyka nigdy nie była tym, czym ją sobie wyobrażaliśmy. Być może nie może prawdziwie promować sprawiedliwości i dialogu, jeśli nie zmienimy radykalnie paradygmatu. W przeciwnym razie przyznajmy to raz na zawsze: to po prostu turystyka jako sektor gospodarki, składający się z gościnności, marketingu i finansów. Wypolerowana maszyna konsumpcji opartej na doświadczeniach, która opowiada o pięknie świata, jednocześnie ukrywając jego rany. Zaakceptujmy raz na zawsze, że turystyka zawiodła w swojej misji edukacyjnej, ponieważ przestała być procesem transformacyjnym. Stała się konsumpcją, rozrywką, „autentycznym” doświadczeniem – autentycznym jedynie w sensie merkantylnym. Przestała być relacją, a stała się produktem. Sprzedawała Innego jako folklor, jako ludzki krajobraz do obserwacji. A w tym procesie nie pomagała budować mostów, ale wzmacniała stereotypy, różnice, moralną i ekonomiczną wyższość.
Za obietnicami rozwoju i postępu poprzez turystykę kryje się systematyczne niszczenie terytoriów, tożsamości i zasobów. Systemy turystyczne coraz bardziej przypominają przestrzenie arbitralnego biznesu, gdzie lokalne społeczności ponoszą koszty środowiskowe, kulturowe i obywatelskie, podczas gdy globalny przemysł turystyczny nadal sprzedaje „autentyczne doświadczenia” przydatne jedynie dla jego narracji nastawionych na zysk – pozbawiając społeczności ich autonomii, ziemi i głosu. Turystyka staje się nie tylko współwinna, ale często koniem trojańskim neokolonialnej dynamiki. Kiedy marketing destynacji ukrywa konflikty, tłumi opór, wzmacnia propagandę i zamienia cierpienie w produkt nadający się do sprzedaży, granica między narracją a mistyfikacjami zostaje przekroczona.
Oto kolejny mroczny dryf: komercjalizacja ludzkiego cierpienia. Tłumy ludzi z Zachodu przemierzają slumsy Azji i Ameryki Południowej z litością w oczach wobec tych „biednych ludzi”, ale z nieugaszonym Über alles w ich sercach! Potem jest mroczna turystyka, która teoretycznie powinna służyć pamięci, ale coraz bardziej degeneruje się w emocjonalne safari bólu – podglądactwo (nazywałem to „pornografią wojenną”, co często oferują muzea wojenne). W Nowym Orleanie, lata temu, byłem świadkiem przerażających scen: autobusy z odkrytym dachem wiozące turystów przez dzielnice zdewastowane przez huragan Katrina, by fotografować ewakuowanych, jakby byli zwierzętami w zoo – bez mediacji, bez kontekstu, bez szacunku. Doświadczenie, które rzekomo „sprawia, że czujesz”, nie chcąc, byś zrozumiał. Nawet wtedy pomyślałem: „Coś tu jest głęboko nie tak…!”
Ale nic nie może się równać z obecnym horrorem. W Izraelu niektórzy organizatorzy wycieczek prowadzą zorganizowane grupy na wzgórza z widokiem na Gazę, by dosłownie oglądać ludobójstwo na żywo: bombardowania, zabite dzieci, całe eksterminowane rodziny – z lornetkami i koszami piknikowymi w komplecie. Cierpienie jako widowisko. Śmierć jako rozrywka. Poziom dehumanizacji, który przełamuje wszelkie moralne tamy. A zamiast dystansować się, turystyka uczestniczy, monetyzuje i legitymizuje.
Pytanie zatem nie brzmi tylko, co zrobiliśmy źle, ale czy nadal można to naprawić. Czy turystyka może powrócić do roli narzędzia pokoju, prawdziwej edukacji i prawdziwej empatii?
Czy musimy pogodzić się z faktem, że turystyka, jaką znamy, jest nieodwracalną częścią problemu? Załóżmy, że jej funkcja sprowadza się do marketingu, gościnności i finansów, bez radykalnej etyki relacji. W takim przypadku tracimy istotę podróży: nie dostrzeganie Innego, lecz rozpoznanie siebie w Innym.
Jeśli wyjdziemy z założenia, że turystyka jest narzędziem pokoju, musimy mieć odwagę, by przeanalizować naszą porażkę. Akademicka, instytucjonalna i medialna narracja, która przez dekady uparcie głosiła ten aksjomat, rzadko zadawała pytanie: A co, jeśli tak nie jest? Naszym obowiązkiem jest dziś dostrzec pęknięcia w naszym własnym dyskursie. Nie ma sensu machać ręką na korzyści płynące z turystyki, jeśli nie jesteśmy gotowi porównać ich z rzeczywistym stanem świata. Nie ma sensu mówić o „porozumieniu między narodami”, jeśli nadal ignorujemy fakt, że wiele z naszych ugruntowanych modeli turystyki opiera się na strukturalnych nierównościach, charakteryzujących się zamkniętymi granicami z jednej strony i tanimi lotami z drugiej, a także komercyjnym egzotyzmem, który skrywa nigdy w pełni zagojone rany kolonialne.
Turystyka nie jest neutralna. Nigdy nią nie była. A jeśli chcemy, by znów stała się narzędziem pokoju, musimy najpierw zrozumieć, jak i dlaczego przyczyniła się do normalizacji niesprawiedliwości. Być może nie wszystko stracone. Możliwe, że wciąż istnieje przestrzeń dla turystyki sprawiedliwej, etycznej i świadomej. Ale aby to się stało, potrzebny jest przełom epistemologiczny, zmiana paradygmatu. Nieposłuszeństwo, krytyka, bojowość. A przede wszystkim aktywna pamięć: pamięć o tym, że podróżowanie nigdy nie było aktem neutralnym, lecz zawsze wyborem politycznym. Albo naprawdę się nim stanie, albo lepiej przestańmy nazywać to turystyką.
[1] Fraza przypisywana sierżantowi Bradowi „Icemanowi” Colbertowi, żołnierzowi Pierwszej Piechoty Morskiej Stanów Zjednoczonych, podczas inwazji na Irak, zapisana przez dziennikarza Evana Wrighta, który później umieścił ją w swojej książce Pokolenie zabija (2009).
Zostaw komentarz